"감기와 같은 계절성 질병에 걸리면 마을 사람들은 의례 촌위생소의 김선생을 찾아갑니다. 김선생이 중약으로 만성질병도 잘 치료한다는 소문을 듣고 다른 향, 촌의 환자들까지도 병 보이러 찾아온답니다."

21일 오후, 연길시 조양천진 광석촌위생소의 72세 고령의 김정길의사가 길림성기층우수중의로 선정됐다는 소식을 접하고나서 취재차 광석촌 김래경촌장과 같이 촌위생소로 가는길에 이곳 마을 사람들은 모두 김정길의사를 "김선생"이라고 친절하게 부른다면서 이같이 소개했다.

연길시와 8킬로메터정도 떨어져있는 광석촌위생소는 130평방메테로 널직했다. 문을 떼고 들어가니 마침 김정길의사가 돋보기를 낀채 환자를 위해 근육주사 용액을 조제하고있었다. 위생소에는 병상 4개, 관찰실, 약 조제실, 서약진렬대, 중약고(中药库), 소독실, 기술조작실 등 필요한 시설들이 구전하게 갖추어져 있었으며 책상에는 위생국에서 준 최신컴퓨터도 보란듯이 놓여져있었다.

환자한테 주사를 다 놓은뒤 김의사는 머리를 쓸어올리면서 광석촌 위생소에서 의사로 근무한지 벌써 36년이란 세월이 흘렀다며 말문을 열었다. "의사는 무엇보다 의학지식과 의술이 높아야할뿐만아니라 의덕도 갖추어야 합니다. 의술이 높지 못하면서도 약비를 가득 챙긴 행위는 있어서도 안되지요."라고 했다.그러자 옆에 있던 김촌장과 환자는 "김선생은 진단을 잘 볼뿐만아니라 또 위급한 환자들은 제때에 큰 병원에 이전시켜 촌민들로부터 마을의 류동병원으로 불리우지요. 특히 생활이 어려운 환자들한테서는 진료비나 약비를 적게 받거나 아예 받지 않지요"라고 이구동성으로 말했다.

20년전, 마을의 한 부부가 자지러지게 울어대는 갓난 애기를 안고 부랴부랴 김의사를 찾아왔다. 소화불량인지 애가 몇시간째 보채며 울어댄다는것이였다. 김의사는 애 배에 청진기를 대고 듣고 또 손으로 몇곳을 눌러 보더니 창자가 꼬인것같다며 빨리 큰 병원으로 옮겨가라고 했다. 아닌게 아니라 병원진단이 김의사 진단과 일치했으며 조금만 지체해도 아이의 생명이 위태로울수 있었다고 했다.

농촌이라 쥐병으로 불리우는 출혈열에 걸리는 촌민들이 적지 않다. 이 병은 감기증세와 비슷해 감기약을 먹으면서 지탱하는 촌민들이 있는데 제때에 치료하지 않으면 사망까지 갈수있는 위험한 질병이다. 김정길의사 덕분에 출혈열 진단을 받아 제때에 치료한 덕분에 목숨을 건진 촌민들도 적지 않다. 36년간 그에게는 이런 에피소드가 너무나도 많았다.

김정길의사한테는 일년 365일 휴식일이 따로 없다. 지난해 설에도 올해 설에도 그는 위생소에 나왔다. 위생소에 놓아둔 주사약들이 얼까봐 항상 불을 피워야 하기 때문이다. 김정길의사의 일년 수입은 3~4만원 정도였었으나 지난해 11월부터 령차액약품판매를 실시하면서 수입이 어떻게 될지는 아직 미지수라고 한다.

"지금은 시력이 떨어져 혈관이 약한 아이들한테는 링겔을 직접 놓지 못해 아이들의 병은 못 봐주고 있어 안타깝습니다. 허나 보수도 대우도 바라지 않고 그저 기력이 있을때까지 촌민들을 위해 병을 봐드리고 싶은 마음뿐입니다”라고 의미심장하게 말했다.

36년간 촌 위생소 의사로 근무한 로당원인 “김선생”의 발자국은 광석촌 구석구석까지 찍혀져 있다.

연변일보 최미란기자